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Voci amichevolmente registrate da

Peppe Barra, Ferdinando Bruni, Ascanio Celestini, Laura Curino, Elio De Capitani.

Cincali cioé: zingari! Cosi credevano di essere chiamati gli italiani emigrati in Svizzera; pare,
invece, che fosse una storpiatura di cing, “cinque” nel linguaggio degli emigranti padani che
giocavano a morra —...si, ma voleva dire anche zingaro! — Quasi un anno di testimonianze, un
anno di memorie rispolverate a fatica. Ho preso la macchina e ho girato senza un luogo preciso
dove andare, eppure il Sud & tutto uguale, non hai bisogno di sapere dove qualcuno ha preso le
valigie ed & partito: basta entrare in un bar, un bar della provincia e chiedere. La risposta &€ sempre
la stessa: — qui tutti siamo emigrati... — me lo racconta? — Si fanno pregare, un attimo soltanto, poi
partono con la loro storia, infinita, che reclama ascolto. Anche il Sud é infinito. Me lo insegna la mia
macchina che mi porta di paese in paese, sempre per caso, e s'inerpica tra i paesi montani del
nord-est produttivo ed € ancora Sud. Si! Per i Belgi, gli Svizzeri, i Tedeschi che chiedevano braccia
dopo la seconda guerra mondiale, Sud era la Puglia, |a Sicilia, la Calabria e Sud era il Veneto, il
Friuli: - siamo emigrati tutti qui ...- Quattro parole, sempre le stesse.

- Si, si... io ci ero amico con quelli del Sud, ma noi veneti ci trattavano meglio di loro, all’estero...-
e giu cosi fino a Lecce confine ultimo ad est, che non ha un Sud, e allora il cerchio si chiude: - noi
leccesi lavoravamo meglio e di piu di quelli del nord... percid eravamo rispettati...- Non & vero
purtroppo, né per gli uni né per gli altri, ma ognuno ha bisogno di un proprio Sud.

Negli archivi pubblici e privati trovo lettere, diari salvati per miracolo ma loro non hanno piu nulla, -
ho bruciato tutto...- mi confessa qualcuno — meglio dimenticare...- Meglio dimenticare.

Non la penso esattamente cosi ma accetto la loro posizione di esuli perenni, di zingari della
memoria, senza una terra da chiamare “casa”: - stavo meglio al Belgio... — mi dicono in ltalia. - Qui

si sta bene, ma il paese ¢ il paese...— mi dice chi & rimasto fuori. Non & vero purtroppo, loro una



“casa” non I'hanno piu. Alcuni mi indicano qualcun’altro come se fosse la loro “casa” -... chiedi a
lui, a lui! Lui conosce tutte le nostre storie...-.

- Per trent’anni ho letto e scritto tutte le lettere di questo paese. Qui erano tutti analfabeti! - Un
postino. Il postino. Due, tre, quattro postini e anche loro sono tutti uguali, come il Sud. Sapevano
tutti leggere e scrivere. Li ascolto e scopro in loro la coscienza involontaria di un’intera comunita. I
postino ha molto da dire, ricorda tutto perché la sua era una missione, lui era il ponte con il mondo,
lui ha viaggiato piu di tutti senza aver mai lasciato il paese: il postino si che ha memorial

E la memoria & importante, perché -...ne abbiamo sempre meno...

- perché -...qualcuno I'avra pure permesso quel boom economico...

- perché -...I'ltalia girava in Cinquecento e noi dormivano in otto in una stanza...

- perché -...siamo stati venduti dallo Stato per un sacco di carbone...

- perché -...mi vergogno di raccontare a mio figlio quello che siamo stati e come ci hanno trattati...
Il postino, lui sa tutte queste storie... si, ma come metterle in scena? Forse partird da qui...

(Luce. In scena c’& un postino. Racconta)

www.marioperrotta.com
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