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Zero Branco – Teatro G. Comisso

Teatrino della Marignana - Gigio Brunello

LUMI DALL’ALTO Corse clandestine in città

di Gigio Brunello e Gyula Molnar / regia Gyula Molnar / scenofonia Lorenzo Brutti

sculture Gigio Brunello / dipinti Lanfranco Lanza / musiche Rosa Brunello eseguite da 
Rosa Brunello Quintet

Quando Kira mi raccontò questa storia,  era incinta del primo bimbo. Mi aveva fatto 
vedere  il  video  del  suo  matrimonio:  lei  con  lo  sposo  e  gli  invitati  che  percorrono 
velocemente i  viali di un parco e guardano sorridenti in telecamera. Mi spiegò che quel 
video era un falso, l’avevano girato, di nascosto dai proprietari, in  una villa veneta 
approfittando del giorno di chiusura  del ristorante e grazie al  giardiniere albanese loro 
amico. Soldi per un matrimonio vero e proprio non ne avevano ma quel video serviva per 
far  felici  i  parenti  rimasti  in  Albania.  E  pensare  che  papà  e  mamma  avevano  già 
combinato un matrimonio con un cugino ricchissimo che viveva a Canadà.  Così cominciò 
a raccontarmi la sua storia fin da quando era partita  in gommone col suo fratellino. 
Dopo la Mestre operaia (Vite senza fine) e quella  del Risorgimento (Teste calde) ,  a 
completare la Trilogia, uno spettacolo sui migranti e la città.
 



Storia d’amore e tenerezza per ragazzo, ragazza e città

Quando si ha a che fare con storie di migrazione - soprattutto in questi anni ancora più 
gravemente razzisti dopo chilometri di calpestatissime carte di diritti dell’uomo, accordi 
internazionali, eccetera eccetera - la tristezza è dietro l’angolo. Perché, quasi sempre, 
si ha a che fare con il dolore dell’uomo, con l’ingiustizia, con l’assenza di compassione.
E in questo modo il migrante continua a rimanere sempre qualcun altro: quell’altro che 
soffre,  quell’altro  che  scappa,  quell’altro  che  “tornatene-a-casa-tua”.  E  il  dolore, 
insieme a tutte le sue sfumature, come la rabbia, allontana: istintivamente, se non si ha 
una buona dose di  disponibilità all’empatia, ci  si  tiene alla  larga dalla negatività. È 
cruda sopravvivenza.
E allora Gigio Brunello, in Lumi dall’Alto (visto al teatro di Ca’ Foscari a Santa Marta, 
Venezia), compie un piccolo miracolo: quei migranti che racconta te li mette in braccio, 
te li fa coccolare, te li fa entrare dentro in quella sfera di percezione che non ha niente 
a  che  fare  con  i  razionalissimi  concetti  di  giustizia,  o  di  diritto,  ma  che  riguarda 
piuttosto la condivisione emotiva: di emozioni belle. E le emozioni belle le vogliamo, le 
amiamo, le sappiamo condividere.
Innanzitutto,  i  suoi  migranti  non vanno più  di  moda: Kira  e  Ginko,  i  protagonisti  di 
questa storia, sono albanesi. Roba vecchia: la rabbia del celodurista non è più puntata su 
di loro, e quindi nemmeno le telecamere. Possiamo seguire la loro storia un po’ più 
rilassati.
Poi, punto secondo, la loro è una storia d’amore: una storia bella! Vabbè che Kira era 
destinata a un grasso grosso matrimonio canadese, ma Ginko ce la fa lo stesso: scalza il 
pretendente e si sposa la sua bella. E ci nasce pure un bambino.
Punto  terzo,  è  la  storia  di  una famiglia:  e  chi  di  noi  non  sa  cosa  vogliano  dire  un 
fratellino curioso, un padre un po’ all’antica, una mamma bravissima a cucinare, una zia 
lontana? Tutti. Sono dinamiche che conosciamo perfettamente: ancora una volta, relax.
Punto quarto: la voglia di riscatto. Ginko lavora in nero, ha messo da parte cento euro. 
Quando arriva a mille si vuole sposare. Cosa c’è di strano? Non sono mica vicende “da 
migranti”, queste: è ordinaria amministrazione della gioventù italica anni 2000.
Punto quinto, e questo è parecchio importante: siamo a Mestre. Dopo Vite senza Fine e 
Teste Calde, Brunello continua a raccontarci la sua città: sua, e della platea che questa 
sera lo ascolta. Siamo qui, in luoghi decisamente familiari. Siamo alla Cipressina, siamo 
al cantiere edile del Geometra Vianello, siamo in via Poerio e precisamente al semaforo 
dell’edicola; e al massimo ci spostiamo sulla Riviera del Brenta. Siamo a casa: e a casa si 
sta sempre bene. Questa narrazione geografica ci mette comodi.
E sì, Kira e suo fratello sono arrivati in gommone di notte. E sì, Vassillac - l’amico degli 
sposi - , fa il furbetto con le corse clandestine. E sì, Ginko viene arrestato perché non ha 
i documenti. E sì, la povertà c’è, e gli sposi fanno finta di celebrare un matrimonio in 
grande stile per mandare almeno qualche foto illusoria ai parenti in Albania. Però tutto 
questo non è il centro del racconto, come di solito avviene nelle storie di migrazione. Il 
centro è l’essere umano, i suoi amori, le sue follie.
Perché Kira e Ginko se ne volano insieme su un cavallo alato, innamorati pazzi. E Kira 
potrebbe essere  una  migrante  albanese  ma anche la  principessa  Sissi:  il  sogno è lo 
stesso.  Nella  nostra  città,  nel  condominio  accanto  al  nostro,  c’è  una  ragazza 
innamorata. Albanese? Chissenefrega. Ragazza.
La  tenerezza  e  la  dolcezza  di  questa  storia  disarmano.  Anche  perché,  si  sa,  Gigio 
Brunello le sue storie le fa raccontare agli oggetti, non agli attori in carne e ossa: e 
questo conduce lo spettatore, quasi inconsciamente, nella sfera dell’infanzia, che è la 
sfera  della  tenerezza,  dove  un  giocattolo  aveva  a  pieno  diritto  lo  status  di  essere 
vivente. Le sculture di Gigio Brunello sono i personaggi di questa storia: il suo “teatro 
degli  oggetti”,  così  viene definito,  è  un micromondo di  statuine.  E  lui,  Brunello,  le 



prende, le sposta, le fa parlare, ci parla. Dà loro vita ma senza animarle: la loro vita ci 
arriva attraverso di lui, il suo corpo, la sua voce di cantastorie. E così le statue, anche se 
non  si  muovono,  sembra  che  di  volta  in  volta  cambino  sguardo,  che  stiano  in 
apprensione, o che esplodano di felicità. È esattamente quello che accade ai bambini 
quando giocano con le loro bambole preferite: le loro emozioni,  le loro storie, sono 
tutte proiettate sull’oggetto, che nel momento in cui è toccato dal loro sguardo, diventa 
un compagno di emozione. Vero, vivo, da tenere in considerazione.
Gigio Brunello, che ha costruito Lumi dall’Alto - Corse clandestine in città con Gyula 
Molnar,  collaborazione  ormai  di  vecchia  data,  è  un  maestro  in  questo.  In  questo 
spettacolo, poi, aggiunge il tocco femminile della figlia Rosa Brunello, contrabbassista e 
anima del quintetto che da lei prende nome, con un paesaggio musicale da lei scritto: 
che coccola, rallegra, ci fa entrare in una casa dell’Est con i suoni un po’ allegri, un po’ 
malinconici  della  musica  dei  Balcani.  Senza  stereotipi  alla  Kusturica-Bregovic:  ma 
ancora, con la delicatezza di uno sguardo (questa volta musicale) che si posa su una 
famiglia che si ama.
Raramente si esce da teatro con una sensazione di riconciliazione. Gigio Brunello riesce 
in questo e va molto oltre: regala una fiaba e un sogno a occhi aperti e, anche se non lo 
dice, in modo delicatissimo, combatte una lotta. Perché, attraverso la tenerezza, quei 
chilometri di calpestatissime carte sui diritti dell’uomo diventino banali quotidianità.

Marianna Sassano, sabato 28 febbraio 2015 
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