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Si ispira a una vicenda realmente accaduta nella Mosca dei primi anni Novanta: 
a quattro anni, Ivan Mishukov scappa di casa per fuggire al patrigno violento e 
alcolizzato e per due anni riesce a sopravvivere facendosi prima accettare, e 
poi adottare, da un branco di cani randagi.

«Sono entrata alla scuola del Piccolo Teatro diretta da Luca Ronconi e con lui 
ho debuttato. Poi sono stata anche sua assistente alla regia. Mentre mi stavo 
diplomando è arrivato il premio Hystrio alla vocazione, che mi ha dato
molta visibilità e ha portato il primo ingaggio.»
(G. Marchetto - Il Gazzettino)

La gente era così povera, racconta Ivan, che i papà e le mamme cominciarono 
a sbarazzarsi di quello che nelle case mangiava, beveva e aveva bisogno di 
cure. I primi a essere abbandonati furono i cani. La madre di Ivan ha un uomo 
che ama e che la picchia quando si riempie di vodka fino agli occhi perché non 
c'è lavoro e gli uomini si sentono inutili. Ivan è un incomodo, quest'uomo lo 
tratta male, vorrebbe che se ne andasse. E un giorno Ivan lo fa. Indossa il suo 
cappotto più pesante, i guanti di lana, si mette in tasca due pacchetti di 
patatine ed esce per le strade di Mosca. Trovare un posto in cui dormire è 
difficile. Fa freddo, ovunque c'è puzza. La gente che gira sembra ti voglia 
sbranare. Ivan dorme su un cartone, imitando altri, ma scopre che anche per 
dormire per terra devi pagare, il territorio è qualcosa che si conquista o si 
paga. 
Intorno, un gruppo di bombzi, barboni ubriaconi che non hanno nessuno al 
mondo. Stanno arrostendo delle patate. Si accorgono che uno di loro è morto 
di freddo e rimangono un po’ lì a piangerlo. Uno di loro, forse sull’onda della 
commozione, regala a Ivan una patata. Gli altri lo insultano e cercano di 



riprendersela, ma Ivan scappa. Un cane bianco ha assistito alla scena e lo 
segue. Ivan divide la patata con lui e da quel momento diventano inseparabili. 
Ivan preferisce la compagnia dei cani. Impara ad abbaiare, a ringhiare, a 
ululare, e il cane bianco – che è una femmina, ma è il leader della muta – 
comincia a fidarsi di lui ogni giorno di più. Fino ad accettare il cibo dalla sua 
mano. Ma di dormire nella tana con loro non se ne parla, il cane bianco – che 
Ivan ha battezzato Belka – non glielo permette. 
Un giorno, un poliziotto cerca di acciuffarlo mentre sta aspettando il cibo fuori 
dal ristorante. I cani accorrono e lo salvano, ma qualche giorno dopo il 
poliziotto lo aspetta con i suoi uomini e gli tende un agguato. Riescono a 
caricarlo sul furgone, ma Belka riesce a salire ed è come un'ossessa, ringhia e 
abbaia, sembra impazzita, e Ivan riesce a liberarsi. Dopo quell’episodio, Belka 
lascia entrare Ivan nella tana. Dormire con gli altri, contro le loro pellicce calde 
e soffici, è il massimo della felicità. Ma le cose vanno sempre peggio. I poliziotti 
hanno neutralizzato i cani, prima di cercare di prendere Ivan. Di lì, la sua è una 
storia triste. 
Monica Capuani


